初夏时节，放眼云霄大地，一场“解题式”民生实践正在火热推动中。自省纪委监委挂钩帮扶云霄以来，一桩桩、一件件打基础、利久远、惠民生的作业愈加可及可感。

  监督探头架到田间地头，干部身影常驻项目现场，拆旧拓新翻开展开六合，省级医疗资源攀山越海来到底层一线……历经三载春秋，云霄民生“美好方程式”不断晋级。

  自云霄县创立全国文明城市作业展开以来，邻居们的家常话里透着逼真的改动。巷子口便利店的老张竖起大拇指说道：“曾经乱泊车堵门，现在划了泊车位，生意都好做不少啰！”宝城社区张阿姨指着新建筑的“口袋公园”直夸：“带孙子漫步总算有新去处了！”连菜商场摊主都说：“商场规划合理，环境洁净了，买菜的人多了三成！”大伙儿从身边环境的点滴改动中看到成效、得到实惠，自动扫街、参与文艺活动，以实际行动证明“创城不只公家事，仍是我们分内事！”

  正是这种发自内心的归属感，让文明建造跳出了“政府热、大众冷”的窠臼。跟着7000多场“福小宣”宣讲滋润人心，荷步“村晚”跃上央视荧屏，43个老旧小区焕新蝶变、48个村居清运废物逾千吨……这座闽南小城面目一新，处处都是靓丽的文明风景线。废物分类亭替代街头“牛皮癣”，“心语信箱”看护成长路，法治学校夯实文明根基，“我国好人”建立品德标杆，街头巷尾处处流动着文明基因。从连任省级文明县城，到全国文明城市“创始首成”，云霄的文明实践已奏成全民“交响曲”。

  “五一”期间，云霄县仅有的畲族村——下河乡坡兜村迎来旅行顶峰，许多游客自驾来到这个小山村，穿畲服、喝畲酒、吃乌米饭、玩畲族游戏，旧日沉寂的小山村变得人气旺盛，处处欢声笑语。从一个落后小山村，变成生态旅行“精品村”、畲族文明“大观园”、村庄复兴“聚宝盆”，得益于“拆、改、活”三板斧：613亩荒山被“四定一督”机制点化成“巨佳人”荔枝产业园；42处破屋猪圈面目一新，变身畲药馆、乡愁园，残砖碎瓦砌成网红彩绘墙；“坡兜小玉”短视频圈粉5万，风俗特征研学项目基地年迎客超千人，村团体收入两年暴升5倍。走在村里，竹竿舞伴着乌米饭香，连拆下来的旧瓦片都成了非遗工坊的文创质料。

  畲乡美丽蝶变的村庄复兴故事，正在云霄各地演出。三年来，全县累计撤除危旧房89.6万平方米，腾挪57.5万平方米“黄金地”，废墟上打通358处断头路丁字路，铺起451条硬化路，建起1465处菜园和794个口袋公园，硬是在残垣断壁间“绣”出81.56亩新村示范区，还多“赚”出50亩土地复垦良田。

  这场人居环境改造不只登上新华社《政务智库陈述》，更当选福建省村庄复兴十佳事例，宜居宜业和美的村庄环境已成为云霄最普惠的民生福祉之一。

  5月的阳光洒进新投用的云霄县医院新院区门诊大厅，五颜六色导航标识如彩虹落地，连廊串起“一站式”就医动线。住院区内，酒店式病房装备独立卫浴，患者周先生慨叹说：“环境像家相同温馨！”

  改动的不只是硬件，还有三家省级医院构建“输血+造血”双循环，1.4万多人次门诊、742台手术带来省级医疗资源，135场训练孵化出微创介入等新技术集群。现在，县域三四级手术量攀升，“大病不出县”逐步照进实际。

  云霄一中新校区工地上，塔吊勾勒出3000个学位的未来概括——30六合质勘探跑出加速度，90天“啃”下90万立方米土方发明奇观，14栋楼宇在昼夜攻坚中打下坚实桩基……5.49亿元浇筑的教育愿望正在云霄拔节成长。当2026年秋日的榜首声上课铃响起，这片9.8万平方米的热土将成为“全优教育生态”的孵化器。跨山越海的教育帮扶相同火热：厦门一中名师作业室带来30余份“金奖教案”，骨干教师跟岗共研教育改造，“师徒结对”让优质教育基因深植云霄土壤。

  旧北江水闸的“重生”极具深意：1.57亿元投入改造，不只拓宽了60年前史的老水闸，更以双向车道、观景步道重织乡民日子经纬，乡民饭后漫步直夸：“路宽了，景美了，党和政府把这事办到咱心田里了！”闸墩重建、护坡加固的“里子工程”，让防洪才能翻倍的一起，为6万亩良田精准供水，流域水质稳守国控线。正如一名水利干部所言：“一闸系着安全、生态、民生三条命脉。”当乡民漫步在簇新堤岸，脚下流动的不只是漳江水，更映照着为民造福的初心。

  从书声琅琅的学校到面目一新的病房，从飞跃不息的漳江水到让乡民笑颜开放的堤岸……每一项工程都成为撬动民生福祉的支点。

  现在，云霄山水间正书写着“山海可平”的复兴答卷。从教育地标破土到医疗资源下沉，从水利命脉晋级到人居环境蝶变，云霄县坚持每年投入近多半的财力支撑民生工作，累计开销87.06亿元，施行184个为民办实事项目，将庞大的“民生叙事”化作大众触手可及的温暖。（许颖 文/图）

  东南网授权法律顾问 福建合立律师事务所 毛行熙、陈武、张英琴 律师 电话